А знаете, у них ведь у каждого из них здесь своя сказка. У кого-то с несчастливым началом, у кого-то просто с дрянным концом, а у кого-то с приключениями каждый день. И сколько бы не пытались изменить судьбу, замкнутый круг их всех возвращал в этот маленький ад, где стабильно раз в неделю находили чье-то тело. И что ведь удивительно, популяция людей не уменьшается, напротив, будто пополняется свежей кровью, вливание которой происходит в летние месяцы путешествующих граждан свободной страны. Им всем здесь что-то нравится: или мелкое болотце около моста, или кафетерий и булочки с корицей, или просто сама атмосфера покоя и тишины. Ведь они просто ещё не знают, что улицы тихие не с дня основания, что когда-то здесь дети бегали без надзора родителей, ведь все прекрасно знали в лицо соседей и жителей Данвилля. А сейчас что? Сейчас лишний раз стараешься даже не выходить на улицу, ведь кто знает, не падешь ли ты следующей жертвой неизвестного вершителя людских судеб.
Но сегодня ведь праздник, верно? Праздник, день города, когда никто не боится выйти на центральную площадь, когда праздничные флажки раздают школьники и улыбаются открыто, добродушно. Ведь это день веселья, день, когда всякий забывает об осторожности и о том, что у кого-то может возникнуть желание обратить радость в траур. Ученики старшей школы Данвилля даже подготовили в честь мероприятия небольшую постановку, в которой принимают же сами и участие. Недели тратились на репетиции, костюмы, были ведь и ссоры, крики, драмы и драки из-за главной роли. Каждый хочет показать представителям власти, что именно они, да-да, они лучшие из лучших, они любят свой город самозабвенно и без всякого подвоха. И играть на сцене будут все, демонстрируя публике театральную постановку с песнями и плясками. И всякий желающий может посмотреть на них, поаплодировать, покуда не отвлекся на что-то менее интересное и забавное. Ведь речь одного из членов Совета, такая пламенная, такая чувственная, в которой каждый слышит лишь убаюкивающие нотки слов «Все будет хорошо, веселитесь». И люди слушаются ведь, не подозревая даже о том подарке, что город уготовил для своих же подопечных. В толпе мелькают лица, все пьют, гуляют и даже смеются, на время забыв о грустных историях в утренних газетах и даже о том, что завтра будет страшное похмелье. К чему жить завтрашним днем, когда сегодня площадь сверкает разноцветными огнями, что даже странные рисунки на стенах зданиях никого не смущают. Наверняка студенты хотели подшутить, угрожая каждому, кто рискнет покинуть площадь до окончания мероприятия, найдет свою погибель в этот знаменательный день.